三十路の図書委員、本棚から覗くモテ世界

30歳、独身、彼女なし。ややイケメン。この「やや」がやっかいだ。昨今、読書男子がモテるというけれど、クラスではドッチボールのうまい男子がモテていた。そんなこと小学生時代からわかってた。

『ピーナッツバター』~シティボーイの左ふくらはぎ~

 シティにはいけすかないチャリが多い。

 ママチャリじゃなくて、あの荷物も載らないような、3点で重心を支えるいわゆる“クロスバイク”というやつだ。

 私はシティボーイたちのチャリはいけすかねぇなと思いながら、この間クロスバイクを買った。しかも結構いいやつを。結局スタイリッシュさには勝てなかった。

 バカにしていたんだけど、購入して乗ってみて気づく。クロスバイクまじで進む。スイスイ進む。スイスイススッススイ進む。

 気持ちいい。馬鹿にしてごめんよクロスバイク、と愛車に謝った。

 だが信号で止まったとき異変に気付く。

(両足が地面に着かない)

 あわてて左足だけ地面につける。爪先立ちで左足だけでなんとか全体重を支える。左ふくらはぎへの負荷がすごい。

 おかしい。自転車店でサドルのベストの位置をプロに決めてもらったのに。これはあれか、私がクロスバイク初心者だからか? 左ふくらはぎがプルプルしているぞ。

 私はそこらへんにわんさかいるクロスバイクに乗っているシティボーイズを見る。

 全員左ふくらはぎだけで全体重を支えている――。私が初心者だからではなかったのか。

 シティボーイズ達よ。君らはここまでしてファショナブルでいたいのだな。

 君らの左ふくらはぎには色んな思いや願いが詰まっているんだな。その小さなふくらはぎで様々なものを支えて生きているんだな。よし、今日から私も女の子にモテたいという思いをこの左ふくらはぎで支えるぞ。

 石崎ひゅーいは『ピーナッツバター』という歌のなかで「焦んな 平凡な毎日が 凡人を天才にするから」と歌っているけど、たぶん凡人は天才にはならない。見えない努力を繰り返しても、“天才”とはそもそも先天的なものだからだ。

 ただ、非凡にならなれるのかもしれない。

 自転車を買って3か月。体重を支えすぎてごりごりに血管が浮き出た左足を眺めながらそう思った。あともうひとつ思った。血管がキモくて短パンが履けないじゃん。真夏なのにさ。シティボーイズ達は「血管浮き出すぎ問題」にどう対処しているんだろう。

 ひとつ発見があるとまた新たな疑問が出てくる、それを繰り返すのが人生だ。

 と、何百回も聞いたことのあるセリフをさも自分の言葉のように言って最後締めてみる。

 

『ピーナッツバター』石崎ひゅーいの曲(石崎ひゅーいという名前は本名らしい)